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(9, Fortſetzung.) 
5 Dreißigſtes Kapitel. 


Der Kellner ſchlich hinaus. Offenbar gab er draußen 


ſeine Erfahrungen zum beſten: die Wirtin erſchien und 


fragte, ob er nicht ein beſſeres Zimmer befehle. Sender lehnte 


dankend ab. Und kaum, daß ſie gegangen, trat der ſchlanke 
Blonde ein, den Sender bei der Ankunft gefehen, und eilte 
mit erhobenen Armen auf Sender zu, als ob er ihn umhalſen 
wollte. Aber Moskal richtete ſich drohend auf und knurrte 
. Pi a2 ar er eh aus einiger Entfernung 
5 „E ollegel .. An ) ? 5 
mn get Auf der Durchreiſe? u Welche 
„Kuſch' dich, Moskal,“ befahl Sender dem Hund. „Ja,“ 
erwiderke er ſehr kühl, „Schauſpieler bin ich d 
„Aber nicht dein Kollege,“ fügte er in Gedanken hinzu. 
Der Blende kam heran, nun mit geſenkten Armen. „Her⸗ 
mann Dagobert v. Hoheneichen,“ ſagte er mit leichter Ver⸗ 


beugung. „Erſter Liebhaber, Held, Charakterſpieler, Bon⸗ 


ulvant.“ 


Sender erhob ſich uur halb vom Stuhl. „Alexander Kur⸗ 
länder.“ „Was ſoll ich noch ſagen,“ dachte er. „Mir ſcheint, 
ich werd' „Charakterſpieler, aber das muß ja erſt Nadler be 
ſtimmen.“ So ſagte er denn gar nichts, 

Har urländer rief Hermann Dagobert v. Hoheneichen. 
„Wirklich? — Alexander? — der berühmte Kurländer? 
O welche Freude!“ Er ergriff Senders Hand. „Wie oft hab' 
ich ſchon von Ihnen gehört! Sie find ja ein Pfeiler, ein 
e en RD Be 0 Zaleſzezyki!“ Er 

als mache N . 

kickt ‚Sei daa Sural“ 120 die Freude fait ver 

Sender war einen Augenblick verblüfft. „Sollte e . 

lich einen berühmten Kurländer geben be bachie er, Als aber 

der andere ungeſtüm rief: „Die Freude muß ich begießen! 
Heda! Wirtshaus —“ da wußte er Beſcheid. N 

8 „Sie irren,“ ſagte er. „Ich bin durchaus nicht berühmt. 


„Welche Beſcheidenheit!“ rief Hoheneichen und nahm am 
Tiſche Platz. „Ja, fo fit die echte Größe! Ich — ich kann 
mich ja mit Ihnen nicht meſſen, aber beſcheiden bin ich auch. 
Nur muß alles ſeine Grenzen haben! Sie nicht berühmt? 
Wer wäre es dann? Man hat Sie ja wiederholt den zweiten 
Dawiſon genannt! Wer war's nur? Saphir — richtig — 
Saphir! Er, der ſonſt jeden verreißt — das heißt, mich hat 
er auch gelobt, wiederholt und ſehr, Kollege — Sie alſo hat 
er in den Himmel gehoben.“ Das ſtrömte wie ein Sturzbach, 
er ſprach einen hohen, heiſeren Tenor und ſtieß etwas mit 
der Zunge an. „Und war ich denn nicht ſelbſt dabei, als Sie 
das ganze Haus zu Beifallsſtürmen hinriſſen? Auch ich 
applaudierte wie beſeſſen. Wo war es nur? In Wien? In 
Berlin? Aber das iſt ja gleichgültig. Wirtshaus — wo 
ſteckt der Kerl!“ 


Der Kellner ftiirzte herbel. „Auch mi fe 
befahl Hoheneichen. y 99 3 K 8 Kür. 1 


gebracht. 


(Nachdruck verboten.) 


Sprachfehler des Künſtlers hatte ihn auf die richtige Spur 
„Vor zwei Jahren in Czernowitz, nach der Vor⸗ 
ſtellung des „Kaufmann von Venedig“. Ste waren der Au⸗ 
tonſo. Sie find damals mit am Tiſche des Herrn Nadler ge⸗ 


gie und haben ſich vor Lachen über mich ausſchütten wollen, 


hab' dem Herrn Direktor erzählt, wie mir die Vorſtel⸗ 
lung gefallen hat.“ 5 

„Das waren Sie!“ rief Hoheneichen, ergriff Senders 
Hand und ſchwang ſie wie elnen Pumpenſchwengel hin 
und her. „Der junge, blaſſe Student waren Sie? Und 
nun haben Sie es ſchon jo weit gebracht? Es iſt erſtaun⸗ 


lich! Aber nein, es iſt nicht erſtaunlich. Es beſtätiat nur, 
was ich immer ſage. „Kinder“, ſag' ich, paßt auf, die 
akademiſche Bildung“! Ja, das iſt kein leerer Wahn! Wir 


alten Studenten kommen auch beim Theater am raſcheſten 


vorwärts und nicht die Schneider und Barbiere! Proſit! — 
Vivat academial ... Kellner, wo bleibt mein Wein?“ 

Der Kellner rührte ſich nicht. Auch Sender blieb hark. 
„Schon wieder ein Irrtum“, ſagte er, „ich war ja damals 
nicht Student, ſondern Fuhrknecht ...“ 

„Was waren Sie?“ Einen Augenbliick ſtockte der 
Sturzbach, aber auch nur einen. „Oh, auch ein ſchöner 
Beruf. „Wenn die Peitſche knallt ... Und umſo ehren⸗ 
voller, daß Sie ſich ſo raſch emporgearbeitet haben!“ 

„Nun, das muß ſich ja erſt zeigen. Aber ich vertraue 
auf den Herru Direktor Nadler. Er iſt ein braver Mann 
und verſteht ſeine Sache.“ 

„Das iſt er“, rief Hoheneichen. „Bei Gott jal Ein 
Ehreiimann vom Scheitel bis zur Sohle! Das heißt. 
Fehler hat er auch, wie jeder Menſch. Kollege, Sie ſind 
jung, unerfahren, geſtatten Sie mir ein offenes Wort. 
Nadler iſt gegen den Anfänger wohlwollend, gegen den 
fertigen Künſtler hark, da regt ſich ſein Neid. Je talent⸗ 
voller ein Mitglied iſt, umſo ſeltener beſchäftigt er es. 
weiß ein Lied davon zu fingen. Was bekam ich, der in 
Wien, in München, in Berlin ein Liebllug des Publikums 
war, zuletzt zu ſpielen? Darum bin ich von ihm gegangen, 
das heißt darum allein nicht. Er iſt ja auch ein Schwindler, 
der Gagen verſpricht und keinen Heller zahlt. Er iſt uns 
ja im vorigen Jahr durchgebrannt und hat uns ſitzen laſſen. 
Laſſen Sie ſich das erzählen, Kollege, es wird Ihnen ſehr 
intereſſant, ſehr nützlich ſein. Sehr!“ Er hob den Finger. 
„Es iſt meine Pflicht, Ste vor dieſem Schurken zu warnen. 
Aber mit trockener Kehle kann ich es nicht, laſſen Sie uns 
eine Flaſche trinken — es iſt ja unter Kollegen gleichgültig, 
wer ſie bezahlt.“ f 

„Unter Kollegen mag ſein!“ erwiderte Sender. 
„Aber wer auf Nadler ſchimpft und ſo lügt, iſt nicht mein 
Kollege. Sie ſind ihm durchgebrannt, weil Sie der Stickler 
aufgeſtachelt hat, und haben ſich dadurch, wie es ſcheint, nicht 
gerade gut gebettet. Und ſtatt ſich ſelbſt anzuklagen, ver⸗ 
leumden Sie Nadler?“ 

Der Schauſpieler fuhr empor, ebenſo Sender. „Das 
wird eine Szene geben“, dachte er. „Gleichviel, ich war es 
Nadler ſchuldig.“ Wohl ſtreckte der Künſtler die Hand gegen 
Sender, aber nur, um ſie gerührt auf ſeine Schulter zu 


legen. 
„Sie haben recht, Kollege“, ſagte er, „in allem! Ich 


weiß es zu ſchätzen, wie maunhaft Sie da für Ihren 
Direktor eingetreten ſind. Auch 


ich bin ja ein Charakter, 
nicht bloß ein Talent. Zum Glück iſt zwiſchen unſeren An⸗ 
ſichten kein gar jo großer Unterſchied; wir können einander 


‘ 


entgegenkommen, ohne uns ſelbſt etwas zu vergeben. „Ein 
Ehrenmann vom Scheitel bis zur Sohle —“ ſo war mein 
Urteil über Nadler; ich bitte Sie, dem zuzuſtimmen! Da⸗ 
für bin ich bereit, Ihnen zuzugeben, daß es töricht von mir 
war, den Einflüſterungen dieſes elenden Stickler zu folgen 
und das Engagement einſeitig zu löſen. Und recht haben 
Ste auch, daß ich es zu bereuen habe.“ Er fiel ſchlaff auf 
den Stuhl nieder. „Das iſt ja ein Hundeleben! Ein Mann 
von uraltem Adel, ein Hoheneichen! Wiſſen Sie, was das 
heißt? Gegen uns find die Habsburger Parvenfis, Ein 
Hohenelchen war im dritten Jahrhundert deutſcher Kaiſer!“ 

„Entſchuldigen Sie zur Güte“, unterbrach ihn Sender. 
„Das iſt ſchon wieder ein Irrtum. Ich hab' die ganze Welt⸗ 
geſchichte durchgeleſen. Aber daß Sie es hier nicht gut haben, 
glaub' ich gern.“ 

„So ſtimmen wir alſo in allen Hauptſachen überein“ 
rief Hoheneichen begeiſtert und reichte ihm über den Tif 
die Hand hin. „Wir müſſen Freunde werden, lieber Kur⸗ 
länder, die Natur ſelbſt hat uns zu Freunden beſtimmt. 
Wie Sie in meiner Seele leſen! Ja, ein Hundeleben! 
Wenn nicht die Begeiſterung für die Kunſt wäre, man 
müßte zuſammenbrechen. Welche Umgebung für einen 
Künſtler, den Seidelmaun ausgebildet, Laroche gefördert, 
Devrient anerkannt, Döring beneidet, Dawiſon verfolgt hat! 
Der verſoffene Stickler, der verkommene Birk, der elende 
Können, dazu die drei Weibſen. Hahaha! Ich könnte über 
mich lachen, wenn ich nicht weinen müßte. Man ſauchzt mir 
zu, aber was iſt für einen, den der Beifall aller Weltſtädte 
umtobt hat, das Jauchzen der Choroſtkower und Zaleſzezy⸗ 
ker?! Wiſſen Sie, weshalb ich auf dem rechten Ohr nicht 
ganz gut höre? Weil mir der toſende Jubel der Wiener 
über meinen Franz Moor das Trommelfell geſprengt hat.“ 

„Da haben Sie wohl zum Glück,“ fragte Sender, „Im 
linken Ohr zufällig Watte gehabt?“ 

„So war es,“ erwiderte Hoheneichen. „Es ging ja durch 
alle Zeitungen ... Aber nu gar der Abſtand in der Gage! 
Nicht die Hauptſache für einen Künſtler, aber doch nennens⸗ 

wert. Damals hundert Gulden täglich und heute?“ 
f Er machte eine Pauſe. „Ich kann's Ihnen nicht ſanen, 
lieber Kurländer,“ fuhr er mit zitternder Stimme fort, 
„denn Sie haben ein Herz für mich. Ihr Herz wird bluten.“ 

Wieder hielt er inne und blickte Sender erwartungsvoll 
an. Da aber dieſer keine Miene verzog, winkte er den Kell⸗ 
ner herbei. 

„Ruben,“ hauchte er, „ſagen Sie dieſem berühmten 
Künſtler, in welcher Lage ſein Kollege iſt.“ 

„Es geht Ihnen wirklich ſchlecht,“ ſagte der Kellner. 
„Zwanzig Kreuzer täglich und freie Station. Allen Leuten 
ſind Sie was ſchuldig. Jetzt“ — er blickte auf die Uhr, ſie 
wies auf halb ſieben — „ſind Sie wahrſcheinlich ſehr hungrig, 
denn um zwölf bekommen Sie Ihr Mittageſſen. Das Nachk⸗ 
mahl iſt erſt nach der Vorſtellung.“ 

„Halten Sie ein,“ murmelte Hoheneichen, nachdem er ge⸗ 
ſchloſſen, „mich tötet die Scham...“ 

„Geben Sie dem Herrn ein Butterbrot und ein Fläſch⸗ 
chen Moldauer,“ ſagte Sender. Denn dem Kellner glaubte 
er, und dieſer Abkömmling eines deutſchen Kaiſers war 
zwar nicht fein „Kollege“, aber doch immerhin ein Maan der 
Zunft, zu der nun auch er für immer gehörte. 

„Bruder,“ jauchzte Hoheneichen, „das vergeſſ' ich dir nie! 
Denn wir wollen uns duzen — nicht wahr?“ 

„Später,“ ſagte Sender. „Warum bleiben Sie hier?“ 
Date er dann. „Sie waren doch ſchon an einer befferen 

ne. 

„Der Stolz des Wiener Burgtheaters. 


Aber ſo ohne 
Heller kann ich 30 


nicht fort, da verhungere ich ja! Und 
dann — dir will ich's vertrauen, Bruderherz — mich feffelt 
die Liebe! Die Schönau iſt meine Braut. Und das elende 
Leben hat ja auch Lichtblicke,“ fuhr er fort und biß gierig in 
das Butterbrot. „Ich bleibe, meinem elenden Todfeind zum 
Trotz! O dieſer Können! Alles will mir der Verruchte 
ranben, die Braut, die Rollen. Um ein Haar hätte er 48 
neulich durchgeſetzt, daß er den Franz Moor ſpielt. In der 
Regel ſpiele natürlich ich den Karl und Franz — und wle! 
Amadeus Können als Franz Moor — hahaha! Aber er 
heißt gar nicht ſo, ſondern Aaron Kohn und war Schreiber 
in einer Tarnower Advokatur.“ 

Und ich gar in einer Barnower Kollektur,“ erwiderte 
Sender „Deshalb könnt' er doch ein anſtändiger Menſch 
ſein.“ 


„Du!“ rief Hoheneichen, „du hättet Miſt ſchaufeln kön⸗ 

ne: dich hat der Schenins auf die Stirne geküßt! Aber dieſer 
unen —“ 
„Pſt!“ warnte Ruben. 

„ ur Tür herein ſchob ſich ein kleiner, hagerer Meuſch in 
dürftiger Kleidung, fo recht der Typus eines armſeligen ge⸗ 
drückten Juden. Den Kopf ag ſchlich er trübſelig auf 
feinen kurzen Beinen dem Tiſch in der Ecke zu. einen Kleiſter⸗ 
Fe in der Rechten, eine Riefenrufle roten Papiers in der 
infen. 


- 


W 


Mißmutig hob Ruben auf ſeine leiſe Bitte das Tuch 
vom Tiſch. Der Mann breitete die Rolle darauf aus und he⸗ 
gann die Bogen aneinander zu kleben. 

„Die Zettel Fir morgen find ſchon fertig,“ ſagte der Kelle 

„Wozu kleben Sie mir wieder den Tiſch voll.“ 
„Es ſind die Zettel für den Montag, die erſte Vor⸗ 
ſtellung in Borſzezow,“ erwiderte der Mann demütig. 
„Der Herr Direktor hat's mir befohlen, fie fertig mitzu⸗ 
nehmen, weil wir am Sonntag unterwegs find, und Mon⸗ 
tag muß ich die Bühne aufſchlagen helfen.“ 

„Wird morgen noch hier geſpielt?“ fragte Sender er⸗ 
ſtaunt ſein Gegenüber. 2 

Hoheneichen. 


ner. 


„Freilich,“ erwiderte . „Ausvertauftes 
Haus. Kein Platz mehr zu haben. Benefiz meiner Braut. 
Du nimmſt ihr doch ein Billett ab?“ 

„Aber auf den heutigen Zetteln ſteht ja, daß es ganz 
gewiß das letzte Mal iſt.“ 

Hoheneichen lachte auf. 

„Das mußt du den Schwindler dort fragen,“ ſagte er 
mit gedämpfter Stimme. „Der ſchmiert all die Lügen zu⸗ 
ſammen. ... Aber verzeih', Bruderherz, die Kröte ver⸗ 
1 mir die Luft. Auch muß ich meine Rolle nochmals 
eſen.“ 

Er erhob ſich. „Auf Wiederſehen, Bruderherz. Hier, 
nach der Vorſtellung, nicht wahr?“ x 

Er ging. Auch der Kellner verließ das Zimmer. 
Sender war nun mit dem Männchen allein, das emſig 
In feiner Hantierung ſortfuhr, aber zuweilen verſtohlen 
zu ihm herüberblickte. Auch Sender mußte dasſelbe tun: 
es war doch ein ganz merkwürdig häßliches Geſicht. Unter 
der niedrigen, zurückliegenden Stirne, in die ſich krauſes, 
pechſchwarzes Haar drängte, ſaßen zwei kleine, metan⸗ 
choliſche Auglein, zwiſchen ihnen ſprang eine Rieſennaſe 
kühn hervor, als wollte ſie einen Fuß lang werden, zog 
fi) dann aber, wie über ihr eignes, tolles Vorhaben ent⸗ 
ſetzt, in jäher Krümmung zu den dünnen Lippen nieder: 
dafür ſprang aber das Kinn wieder kräftig hervor. „Wenn 

ranz Moor ein Jud' wär,“ dachte Sender, „dieſe Maske 
würd' ich mir für ihn nehmen.“ 8 


Hoheneichen 4 
faſſer dieſer 


„Dann iſt es gut,“ fante Können und nidte „Sehr 
gut! ... Verzeihen Sie!“ 

Und er ging an ſeine Arbeit zurück. 

Sender ſah ihm verblüfft nach. „Warum haben Sie 
gefragt?“ rief er nach einer Weile hinüber. : 

Der Kleine kam wieder heran. „Warum? Sie haben 
recht, es geht mich nichts an. Aber wenn Sie zufehen, wie 
ein Menſch, der nicht ſchwimmen kann, ins reißende Waſſer 
fpringen will, fo werden Sie ihn auch fragen: „Haft du ein 
Seil, woran du dich halten kann?“ Und wenn er „nein“ 2. 
ſo werden Sie ihn warnen. Sie haben nottlob ein J. 
da iſt nichts mehr zu ſagen. Was Adolf Nadler ihm rät, 
ſoll ein Menſch tun.“ > 
8 Font er Ihnen geraten, ihm durchzubreunen?“ fragte 

ender. x 
„Ich?“ rief der Kleine erſchreckt. „Die anderen find 
ihm ale ae mich hat er ſelbſt fortgeſchickt. Im 
April — drei Jahre hat er mich damals ſchon mit ſich 
geſchleppt, nur fo aus Mitleid und weil ich als Sekretär 
zu brauchen war — da alſo ſagt er mir: „Kohn“, ſagt er, 
denn das iſt mein wirklicher Name und er hat mich immer 
ſo genannt, „Sie ſchreiben eine ſchüne Hand, Sie find ein 
geſchickter Menſch, ein anſtändiger Menſch“ — der Kleine 
richtete den gebeugten Nacken empor — „ja, ſo hat der Herr 
Nadler zu mir geſagt, aber zum Schauſpieler haben Sie 
weder das Talent, noch die Geſtalt. Gehen Sie wieder zu 
einem Advokaten oder werden Sie r Sie werden 
überall beſſer fortkommen als beim Theater.“ Aber noch 
aus einem anderen Grund hat der Herr Nadler ſo zu mir 
geſprochen “ ? 

Das Mäunchen errötete. „Nun ich hab's eingeſehen, 
kin beim Berrn Doktor Max Calmenſeld als Solligltator 


— — 


eingetreten, und er und ſein Sohn, der junge Herr Doktor 
Bernhard waren ſehr gut mit mir zufrieden. Auch ich hab' 
nicht zu klagen gehabt und doch war ich ſehr unglücklich, 
denn das Theater — wen es einmal hat — Er ſeufzte 
tief auf. „Und da kommt alſo Anfang Mai der Stickler zu 
mir. Komm' mit, Können, als erſter Charakterſpieler und 
Theaterſekretär. Den Franz Moor wirft du machen“, ſagt 
er, und den Wurm und den Martinelli und den Shylock und 
den Mephiſto' — und noch ein Lockmittel hat er für mich 
gehabt“ — wieder errötete er — „und das war das ſtärkſte, 
und jo bin ich mitgegangen. .. Eutſchuldigen Sie, daß ich 
Sie damit beläſtigt habe, aber weil Sie vom Durchbrennen 
geſprochen haben — ich wäre bei meinem Herrn Nadler gern 
geblieben bis zu meiner letzten Stunde.“ 

Und er machte wieder kehrt. 

Sender fühlte ſich ſeltſam angemutet, weniger durch die 
Worte, als durch ihren traurigen Ton. Das war doch ein 
ganz anderer Mann, als er gedacht. 

„Wenn Ihre Arbeit nicht drängt“, ſagte er, „ſo nehmen 
Sie einen Augenblick bei mir Platz.“ . 

„Leider drängt fie‘, war die Antwort. „Ich muß die 
Blätter bis zur Vorſtellung geklebt haben, damit ſie trock⸗ 
nen können und ich ſie heut' nacht und morgen früh bemalen 
kann. Aber wenn Sie ſich zu mir ſetzen wollen, wird es 
mir die größte Ehre ſein.“ 

Sender tat es, obwohl ihn der Hinweis auf die Zettel 
wieder kühler ſtimmte. 5 

„Wie lang ſind Sie beim Theater?“ fragte er. 

„Sechs Jahre“, war die Antwort. „Ich bin ſpät dazu 
gekommen, mit fünfundzwanzig.“ 

Sender machte unwillkürlich eine Bewegung des Er- 
ſtaunens. 

„Weil ich ſo viel älter ausſeh'?“ fragte das Männchen 
mit traurigem Lächeln. „Hoch in den Vierzigen hätten Sie 
9705 eich. Aber, lieber Herr, was iſt das für ein 

eben!“ 

Wie find Sie eigentlich dazu gekommen?“ 


„Nur durch den eigenen Willen“, war die Antwort, A 


zmein Herz hat darnach getrachtet von Kindheit auf. Ich 
bin, man ſieht mir's freilich nicht au, aus einer feinen, 
reichen Familie, mein Vater, Schlome Kohn, war der größte 
Weinhändler in Tarnow und dabei der frömmſte Chaſſid'. 
Mein älterer Bruder ſollte das Geſchäft erben und ich Rab⸗ 
biner werden. Seit meinem fünften Jahr hat man Talmud 


ich 
ei war und zu klein, und wie ich mir's endlich durch⸗ 


in Krakau, und ſie 
mitgenommen, und 
Nichts anderes habe 


mußt na 


ba für Talmudunterricht) gehe, kommt's mir: „Du 
dreizehn 


Sender nickte. 2 
Ich hab' dran ſeſtgehalten,“ fuhr das Männchen fort, 
Jahre und Jahre. Nur vernünftig hab' ich's nun an⸗ 
fangen wollen. an muß Deutſch können — das habe ich, 
weil mein Bruder als künftiger Geſchäftsmann einen deut⸗ 
ſchen Lehrer gehabt hat, heimlich mitgelernt. Und Geld muß 
man haben, und da habe ich“ — er atmete ſchwer — „meinem 
Vater hundert Gulden geſtoblen und bin nach Lember 
fahren. Siebzehn Jahre war ich alt. In Lemberg gehe ich 
zum Direktor und frage ihn, ob er mich als Schauſpieler an⸗ 
300 lan will. Er lacht ſich halb tot und wirft mich hinaus. 
laufe zu den Schauſplelern. Die einen verhöhnen mich 


Menſch. 


ge⸗ 


und die anderen ſuchen mir's auszureden. Und wie ich ſo 
verzweifel!“ herumgeh', begegnet mir ein glattraſierter 
„Sie find auch Schauſpieler?“ frage ich. — „Direk⸗ 
tor Thalheim“, antwortet er. Er hat eben eine Schmiere 
zuſammengeſtellt, für meine neunzig Gulden hat er mich bis 
Stryj mitgenommen und dort einen Bedienten ſpielen 
laſſen, der zu ſagen hat: „Die Frau Gräfin läßt bitten“. Wie 
ich auf die Bühne komme, lachen die Leute wie beſeſſen, ge⸗ 


redet habe ich nichts. Da jagt mich der Lump gleich weg und 


bt mir „aus Erbarmen“ einen Gulden zurück. In dieſer 
Nacht“ — ſeine Stimme zitterte — „habe ich mich in den 
Stryi geſtürzt, aber Flößer haben mich gerettet. Ich bin 
15 Spital gekommen, dann hat mich mein Vater abholen 
aſſen.“ 

„Schrecklich!“ l 

Der Kleine nickte. 

„Aber das Schreckliche iſt, daß mich mein Wahnſinn trotz⸗ 
dem wg losgelaſſen hat. Unſer Hausarzt war ein verſtän⸗ 
diger Mann. „Der rſch iſt ein Phantaſt,“ ſagte er, „ein 
S erde kann nicht aus ihm werden, aber vielleicht ein 
Schriftſtellen“ Auf feinen Rat hat mich mein Vater, fo 
ſchwer es ihm ſeiner Frömmigkeit wegen gefallen iſt, ins 
Gymnaſium gegeben. Ich habe leicht gelernt, aber ungern 
— wozu braucht ein Schauſpieler Latein und Griechiſch? Da 
hat mich mein Vater nach drei Jahren aus der Schule ge⸗ 
nommen. zu einem Advokaten gegeben, damit ich mit der 


Zeit die Winkelſchreiberei erlerne, und Aae ee zwangs⸗ 


weiſe verheiratet. Es war eine ſchreckliche Ehe, ich habe 
meine Frau vom erſten Tag an gehaßt als Hindernis meiner 


Pläne und fie mich allmählich noch mehr; zum Unglück kam 


auch noch ein Kind, ein armſeliger Wurm wie ich. Da ftirbt 
nach wier Jahren mein Vater, kurz darauf mein Knabe. Ich 
laſſe mich von meiner Frau ſcheiden und gebe ihr dafür mein 
halbes Erbe. Mit der anderen Hälfte gehe ich nach Wien und 
nehme dramatiſchen Unterricht. Alle raten ab, ich bleibe da⸗ 
bei, nur daß ich jetzt durch die Praxis lernen will. Ich ſtelle 
eine Schmiere zuſammen und ziehe mit ihr durch Mähren 
und Schleſien nach Galizien, und — 4 in zwei Jahren 
meine achttauſend Gulden an. Warum? Weil ich überall 
die Hauptrollen ſpielen will, und da laufen die Leute davon. 
Wie ich am Bettelſtab bin, nimmt ſich Nadler meiner an und — 
das andere wiſſen Sie.“ 


Er ſeufzte tief und ſtrich geſenkten Hauptes mit dem 


Kleiſterpinſel übers Papier. 
> we wenn Sie dies alles fo klar erkennen — begann 
ender. 

„Warum ich nicht gehe? Weil ich wahnſinnig bin!“ rief 
der Kleine verzweiflungsvoll. „Weil der Teufel in mir 
ſteckt. Jetzt habe ich nur die eine fixe Idee: ich muß wieder 
den Franz Moor“ 

Die Uhr ſchlug acht. 5 ? 

„Um Gotteswillen“, rief er beſtürzt und breitete die 
Blätter haſtig zum Trocknen aus. „Und ich komme ſchon 
im erften At... Und ich hab' mir für heut' eine Maske 
ausgedacht, eine feine Maske — aber ſie braucht Zeit 


(Fortſetzung folgt.) 


Frau v. Stein im Leben Goethes. 


Studie zur Erinnerung des 100jährigen Todestages 
Charlotte v. Steins (6. Januar 1927). 


Von F. L. Dunbar v. Kalckrenth. 


Einer Einz'gen angehören, 
Einen Einzigen verehren, / 
Wie vereint es Herz und Sinn. (Goethe.) 


Im Mittelpunkte dreier großer Kulturepochen Europas 
finden wir neben der Idealverkörperung männlichen Geiſtes 
den ihn ergänzenden und wie eine Aureole umleuchtenden 
weiblichen Genius: Aſpaſia, Beatrice, Charlotte v. Stein. 
In allen dreien offenbarten ſich die hohen Eigenſchaften des 
„Ewig Weiblichen“: erziehend, begeiſternd und durch Teil⸗ 
nahme produktiv auf den großen Mann an ihrer Seite zu 
wirken. So ſind ſie in höchſter Potenz die Gegenſätze zu 
jenen Vertreterinnen ihres Geſchlechts geweſen, welche den 
Mann au fi herunterztehen oder ihn erſetzen wollen, und 
welche beſonders in jenen Epochen der Entartung ihre Rolle 
zu ſpielen wiſſen, in denen, wie z. B. in Frankreich des acht⸗ 
zehnten Jahrhu:perts, die Effemination zur Mode wurde. 

Faſt ein ganzes Jahrhundert (1742—1827) hat Charlotte 
v Stein gelebt und das Aufblühen einer deutſchen Literatur 
bis zu ihrer Höchſtentfaltung begleitet, — aber nur zehn 
Jahre, von Goethes Ankunft in Weimar bis zu ſeiner Reiſe 
nach Italien währte ihr unmittelbarer, glänzender Einfluß, 


und audererfeits nur mittelbar vermögen wir uns ihr Bild 


wiederherzuſtellen. Denn eine verhängnisvolle Stunde hatte 
Charlotte alle ihre an Goethe gerichteten Briefe vernichten 
laſſen und uur ſeine Antworten, dieſe Ergüſſe der begeiſter⸗ 


a 


ten Liebe des Einen, find uns als wi ie Quelle eines in 
der Literatur einzig daſtehenden Verhältniſſes erhalten ge⸗ 
blieben. Auch trotz intimer Urteile, wie, um nur das von, 
Schiller anzuführen, „Ste iſt die beſte Frau Weimars, eine 
wuhrhaft eigene und intereſſante Perſon, von der ich begreife, 
daß Goethe ſich fo ganz an fie attachiert hat ..., trotz Por⸗ 
träts und einer rein äußerlich gebliebenen Biographie dieſer 
wunderbaren Frau, fällt es ſchwer, ihr Weſen in ſicheren Um⸗ 
riſſen zu zeichnen, ſie ganz zu würdigen, richtig zu beurteilen. 
Sie hat ſich gleichſam ſelber ausgelöſcht, nachdem ihre Miſſion 
erfüllt war, und als ſie vor hundert Jahren ſtarb, weilte ſie 
ſchon über vierzig Fahre nicht mehr in Goethes Leben. 
Erich Schmidt in ſeinen a HER wird der Be 
deutung des Eintritts Charlotte v. Steins in Goethes Leben 


om gerechteſten, wenn er ſchreibt: Ihm war bisher in Sophte 


la Roche die erſte hochgebildete Salondame, mit graziöſer 
Empfindſamkeit und den Anſprüchen der ſchriftſtellernden 
„berühmten Frau“ entgegengetreten. Seine früheren Ge⸗ 
liebten ſtanden meiſt geſellſchaftlich alle geiſtig unter ihm; 
denn mit der grundgeſcheiten Friederike Oeſer hatte den 
Studenten nur Freundſchaft verbunden. Das Frankfurter 
Gretchen niederen Standes erſcheint in fragwürdiger Um⸗ 
gekung; Käthchen Schönkopf als hübſches Bürgermädchen, 
dem durch Lektüre, Theaterſpiel und Muſik ein bißchen Bil⸗ 
dung angeflogen war, während Friederike Brilon nur eine 
im Dorfleben denkbare Idyllenfigur geweſen war und die 
anmutige Charlotte Buff „munter ohne Sentimentalität“, 
das vollkommene Hausmütterchen vorſtellte. 
Brentano wurde aus einem ſchönen Salonfräulein eine ver⸗ 
ſchüchterte Kaufmannsfrau, Chriſtiane Vulpius war ein 
dralles Miſel (Mäuschen) aus dem Volke, und endlich Lili, 
die wohlerzogene, vornehme junge Dame, bald launiſch, bald 
leidenſchaftlich hingebend, geiſtig nicht hervorragend, doch 
immer unendlich anziehend, ein „Glück ohne Ruh“. — Da 
ltebte Geothe zum erſten Male nun eine nicht bloß an 
Jahren ältere, weiſe Frau, welcher die ſelnſten Formen 
nicht anerzogen, ſondern angeboren waren und durch Bil⸗ 
dung des Herzens wie des Geiſtes keiner Frau Weimars 
nachſtand. Bald erfüllte Charlotte v. Stein Goethes ganze 
Gegenwart und ließ die Schatten vorweimariſcher Zeit ſich 
völlig verflüchten, ſo daß der junge Dichterfürſt ihr die 
metempfychoſen Verſe ſchrieb: 

Sag, was will das Schickſal uns bereiten, 

Sag, wie band es uns ſo rein genau, 
Ach, du warſt in abgelebten Zeiten 
Meine Schweſter oder meine Frau. 
Mit feſter und taktvoller Hand weiß die „unerreichbare 
Geliebte“ die Grenzen um ihr Idealverhältuts zu ziehen. 
Sie kennt Goethe an und empfängt dafür aus „Sturm und 
Drang“ gehoben den tiefiten Frieden ſeiner Seele, er nennt 
fie feine Beſänftigerin, an die „geheftet“ er Ruhe, Offenheit, 
Lebensluſt und ernſte Tatkraft erhält. 
Von 1776-88 hat Goethe ihr die ſchönſten Liebesbriefe 
geſchrieben, die je von einem Manne verfaßt worden ſind. 
Sein Weſen geht in ihnen auf, ſeine Stimmungen tönen wie 
auf einer Aeolsharfe, die fie. in Händen hält; allem dichte⸗ 
riſchen Schaffen muß fie die letzte Weihe geben. Die tier- 
innigſten Stanzen der „Geheimniſſe“ ſollten ein Monument 
für Freund und Freundin ſein. Beide verliefen ſich in die 
Gedankengänge Spinozas „mit denen zu beſchäftigen Leſſing 
Goethe und Herder aufgerufen hatte. Denn Charlotte beſaß 
im höchſten Maße jene weibliche Gabe, gut zuzuhören und 

durch feine Frageſtellung die Auseinanderſetzung der Männer 
zu beleben. ſtatt fie zu ſtören. Darauf zielen Goethes Worte 
der Prinzeſſin im Taſſo: ch freue mich, wenn kluge 
Männer reden daß ich verſtehen kann, wie ſie es meinen.“ 
Und wieder Iphigenies: „Es ziemt dem edlen Mann, der 

Frauen Wort zu achlen.“ Wo nur ein heller Blick in die 
weibliche Natur geworfen wird, da iſt ſie beteiligt und trägt 
fo zur Klärung, Vertiefung, zur Harmonie und Formver⸗ 
edelung Goetheſcher Poeſie tiefwirkend bei. So finden wir 
in der Umarbeitung des „Wortes“ die Lotte Buff, durch Frau 
v. Steins Weſen retouchtert, in der Natalie im Wilhelm 
Meiſter ſie wieder, im Genrebild „Die Geſchwiſter“, in der 
Prinzeſſin Leonore und Iphigenie. — So ward ihm Char⸗ 
lotte in der Syntheſe von Mutter, Schweſter und Geliebten 
zum befreienden und fördernden Genius in der Zeit ſeiner 
größten Empfänglichkeit und intenfivjten Schaffens. 


* 


Dann zog er nach Italien, voll Hoffnung, daß ihr Bund 


auch dieſe Prüfung überſtehen würde — es war ein Irrtum. 
Die eutfremdende Wirkung weiterer Reifen, die lange Ab⸗ 


weſenheit und die vielen Neueindrücke, alles hat zur ſeeliſchen 


Kataſtrophe beigetragen. Charlotte hakte ſich erſchöpft, ſie 
konnte ihn nicht weiter begleiten. Dem aufgeblühten Sinnen⸗ 
menſchen trat eine gealterte, kränkliche Frau entgegen, 
welcher er Freundſchaft für Liebe anbot. 
Goethe buchte dieſen Verluſt in der Rechnung ſeines 


Lebens: „Eine Liebe hatte 116 fie war mir icher, als alles — 


Aber ich hab' fie nicht mehr, ſchweig' und ertrag' den Verluſt.“ 


Die La Roche⸗ 


Blaß ſchleppt der Tag 


Blaß ſchleppt der Tag und müd' ſich hin, 
die Berge drohen grauverhangen, 
und fröſtelnd geht ein großes Bangen 
durch Feld und fahles Wieſengrün, 


Schwarz ſteht der Wald wie eine Wand, 
die Welt liegt ſtill und abgeſchieden 
und hat doch nichts von jenem Frieden, 
der löſend allen Schmerz entſpannt. 

Da glimmt im Tale auf ein Licht 
und will die grauen Schatten trinken, 
fo tröſtlich tft ſein helles Blinken j 
wie eine neue Zuverſicht. 

4 Lotte Fiedler. 
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* Kaltblütigkeil. Der franzöſiſche General Peliſſier 
war im Dienſt jehr ſtreng. Er ſtellte einſt einen Spaht zur 
Rede, der ihm eine freche Antwort gab. Dieſe Frechheit des 


Farbigen erzürnte den General derart, daß er den Soldaten 


ohne weiteres mit der Reitpeitſche ins Geſicht ſchlug. Der 
Spahi zog, außer ſich vor Wut, ſeine Piſtole und drückte ſie 
auf Pelifiier ab. Aber die Piſtole verſagte. Der General 
ſchnauzte nun den Spabt an: „Drei Tage Arreſt wegen 
Nichtinſtandhaltung der Waffen!“ — Damit war die Ange⸗ 
legenheit für ihn erledigt. 


* Die Widmung des Verbrechers. Ein hoher engliſcher 
Pollzeibeamter, der Chief⸗Conſtable Wensley von Scotland 
Yard, erlebte kürzlich eine peinliche überraſchung. Es wurde 
ihm da ein Buch zugeſchickt, in dem auf dem Titelblatt zu 
leſen ſtand, daß das Buch vom Autor ihm gewidmet ſei und 
zur näheren Erklärung „in Erinnerung an einen denkwürdi⸗ 
gen Vorfall, den er vielleicht vergeſſen hat, an den ich mich 
aber immer erinnern werde“. Soweit wäre die Sache ja 
ganz ſchön und gut und nicht weiter auffallend, wenn nicht 
die Perſon des Verfaſſers geweſen wäre. Dieſer, ein gewiſſer 
Netley Lucas, war nämlich der Polizei und insbeſondere dem 
Chief⸗Conſtable in der Tat nicht unbekannt, da Lucas 
bereits des öfteren vor den Schranken des Gerichts geſtanden 
hatte, auch wiederholt verurteilt war, und im Gefängnis ge⸗ 
eſſen hatte. Daneben aber betätigte ſich der vlelſeitige 
Mann auch als Schriftſteller und verfaßte eine ganze Reihe 
von Büchern, die ſich ſämtlich in Verbrecherkreiſen bewegten 
und Verbrechen zum Gegenſtande hatten. Ein Gebiet alſo, 


das ihm ſeinen Erfahrungen nach beſonders gut liegen mußte. 


Unter dieſen Büchern iſt eines beſonders intereſſant, das 
ſich „Autoblographie eines Schwindlers“ nennt und in dem 
Netley Lucas feinen eigenen Werdegang beſchreibt. Man 
kann ſich nun denken, daß es dem würdevollen Schützer der 
öffentlichen Ruhe, Sicherheit und Ordnung nicht gerade ans 
genehm fein muß ſeinen Namen mit dem Namen einer fo 
zweifelhaften Perſönlichkeit in Verbindung gebracht zu ſehen. 
Aber er kann praktiſch nicht viel dagegen tun, da die eng⸗ 
liſchen Geſetze keine Handhabe dazu bieten, gegen eine Wid⸗ 
mung rechtskräftigen Proteſt einzulegen, der Verfaſſer iſt 
berechtigt, in dieſer Beziehung nach freiem Willen zu ver⸗ 
fahren, wenn es auch praktiſch in der Regel üblich iſt, ſich 
vorher mit der Perſon, der man ſein Werk widmen will, in 


Verbindung zu ſetzen und ihre Einwilligung einzuholen. 


Ein Fall, wie der obige, dürfte ja auch zu ſeltenen Aus⸗ 


nahmen gehören. 8 
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* Nobel. A.: „Gehſt du mit ins Cafés?“ — B.: „Tut 
mir leid — habe keinen Pfennig Geld bei mir.“ — A.: „Komm 
nur mit. Du kannſt dich an mich anſchließen und das Glas 
Waſſer trinken, das ich zum Kaffee kriege.“ ö 


s 7 * 1 7 . 
* Zerſtreut. Gauner (aus dem Wirtshaus kommend): 
„Verdammt noch mal; jetzt habe ich in meiner Zerſtreutheit 
meine Zeche bezahlt.“ 


* Der Don Juan. „Wenn ich Sie jetzt nicht erhöre, er» 
ſchießen Sie ſich dann wirklich, Herr Aſſeſſor?“ — „Ja, das 
tue ich immer!“ 2 
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